古典风音乐分享讨论组

那些死于性病的天才

大佬2019-11-07 06:57:19


那些死于性病的天才



写在前面:一个人的哲学、艺术、政治成就与其私生活并没有必然联系,请大家保持一个客观的态度,切勿仅以此评判下文提到的人物。


[我不相信你读到莫扎特还不去转]




叔本华,尼采

_________________

叔本华说过,近代欧洲文明的特点,第一就是杨梅疮(梅毒的病症)。凡体肉身的叔本华,最后就像他自己说的那样,无法避免的臣服于性爱,败给了梅毒。


梅毒被殖民者们从美洲带回欧洲,此后可谓遍地开花,直至被现代医学基本解决。梅毒螺旋体能够侵犯中枢神经系统(尼采的精神障碍即由梅毒导致),损害骨骼、眼、呼吸道、消化道等系统(导致肺炎、失明、残疾等等)。


72岁的叔本华死于家中,直接死因,肺炎。如出一辙,三十多年后,55岁的尼采在精神病院里死于肺炎。感染梅毒的死法可以是千奇百怪,而叔本华和尼采几近相同的遭遇实在是造化弄人的巧合。


梅毒就如毒品,带来疯癫与天才。然而到了晚期,也不可避免的带来毁灭。活跃的头脑、伟大的思想总与强烈的性欲难分瓜葛,死于梅毒的天才们,不是门庭若市日理万机,就是嫖遍大街小巷,染上此疾。



波德莱尔,福柯

_________________

在我看来,作为一个诗人,波德莱尔已经达到了人类文明的顶峰。兰波在信中称赞他是“诗人中的国王,真正的上帝”。但作为一个人,他的特立独行也让人目瞪口呆。在他看来,雨果之流写的都是垃圾,政治主张也荒谬可笑,许多学院派的诗人更是一无是处。波德莱尔两次被提名为法兰西院士的候选人,两次拒绝。去世八十多年后,不能再拒绝的波德莱尔被请入先贤祠。


波得莱尔的俄狄浦斯情结(恋母弑父情结)让他对母亲的轻易改嫁耿耿于怀,认为母亲忽视了他,分散了对他的爱。直到母亲再次成为寡妇后,二人关系才慢慢缓和。在波德莱尔写给母亲的信里,就有“你对我来说则是唯一,你是我的偶像,也是我的同伴”这样的句子。


波德莱尔说,“我只可能接受两种女人:妓女或者愚笨的女人,情人或者厨娘。”看来文艺女青年是排不上队了。


波德莱尔


虽然我也不能完全理解波德莱尔对“厨娘”的特殊兴趣(也许和他的恋母情结有一定关系,厨娘象征着照料关怀的角色),但一个人敢下此般定论,必有他的缘由。读了《恶之花》、《巴黎的忧郁》,也许你就会明白。一个人不可能因浪荡留名青史,波德莱尔用一种史无前例的方式向世界诠释了诗性,这才是他的伟大之处。


1857年,波德莱尔被后世赞为一个世纪法语诗坛最美收获的《恶之花》,被判“触犯公共道德和善良风俗”(兰波也是同个罪名)。同一年早些时候,福楼拜的《包法利夫人》也以同样罪名被指控。也许是惺惺相惜之故,福楼拜、雨果、圣伯夫等一干巨擘向波德莱尔表示了慰问。[注:有学者认为福楼拜、雨果亦死于梅毒,然而笔者认为难以考证。]雨果称赞《恶之花》“光辉耀眼,犹如星辰”,并鼓励波德莱尔继续努力。 1949年,法国最高法院撤销原判,为波德莱尔恢复名誉,《恶之花》始以完整版在法国境内出版。


梅毒给波德莱尔带来的,是敏感、癫狂和对极端感受的迷恋(赤裸、肮脏亦属于其中)。然而浪荡的天才总是死的早,在光顾了无数妓女之后,波德莱尔46岁早早地死于梅毒。


和波德莱尔一样,福柯的俄狄浦斯情结也异常明显。他对母亲始终保持着尊重和依恋,把他的第一本书献给母亲。但和父亲的关系一直十分紧张,曾频频向朋友表露对父亲的怨恨。


福柯


一个同性恋者,一个思想巨擘,巴黎高师的光荣校友,福柯就是萨特之后的法国哲学。疯癫、刑罚制度、医学和性欲,一个政治参与的哲学家,《疯癫与文明》已是杰作,《性史》还没写完就死在了医院,这就是福柯的一生。


57岁的福柯去世那天晚上,他的姐姐和他的男友德菲尔到医院办手续,看到病历上的死亡原因一栏里写着:艾滋病。至于德菲尔有没有死于艾滋,我们就不得而知了。德菲尔曾对福柯说:”如果你得的是艾滋,那么你最后的著作就和《恶之花》一样了。”福柯笑着答道:”为什么不呢?”



梵高、高更

_________________

和波德莱尔一样,梵高也热爱嫖娼。


“阿尔的太阳”为人所熟知,梵高也正是在阿尔时期失去了理智,梅毒三期的精神失常和好基友高更抢走自己女人的打击让梵高试图自杀,并割下了自己的耳朵。两年之后,47岁的梵高开枪自杀,又没能一气呵成,最后医治无效死亡。梅毒所致的精神障碍间接地杀死了梵高。


关于梵高就不多说了,但是一定要推荐一本书,《渴望生活》



一座有故事的黄房子


然而梵高的基友,在黄房子和他同居了一段时间最后难以相容的高更,则是另一个故事。高更二十多岁就结了婚,孩子一大把。做过海军,当了十余年股票交易人之后,终于全身心投入艺术,失业了。此后梵高把高更约到阿尔的黄房子,于是两人的生活从此坠入谷底。梵高一如既往地失去女人,失去基友。后来,44岁的高更用拍卖油画的钱去了Tahiti岛(翻译过来叫大溪地或者塔希提),这里的少女以与远方的客人同床为荣,于是高更也成功染上梅毒。咳血,视力衰退,各种病症折磨着高更,直至56岁终于离世。



贝多芬,莫扎特

_________________

小学生都知道用”贝多芬耳聋仍不屑创作”来煽情励志,然而人们不提的是,贝多芬从天而降的失聪正是感染梅毒所引起的


贝多芬成名之后睡遍了他的崇拜者,就和今天的某些歌手睡女粉丝一样雷厉风行。当然,他花不完的钱也不停的流向妓院,所以同样毫无悬念的染上了梅毒,死于57岁。


然而最重口的还是莫扎特了。


写给表妹——“我要把屎拉在你的鼻子上,一直流到你的下巴。”


写给母亲——“我祝你晚安! 祝你拉屎拉的满床都是! 祝你一夜安眠,并且尽力吻你自己的屁股! …我的肛门犹如火烧,这是什么意思?也许是粪便快要出来了。 哦,哦,大便…”笔者找到了这一段的英文译本,比中文的翻译更贴近原文一些——“I now wish you goodnight, shit in your bed with all your might, sleep with peace on your mind and try to kiss your own behind...Oh my ass burns like fire! What on earth is the meaning of this! ——maybe muck wants to come out? yes, yes, muck…”


莫扎特写过一首曲子,现藏于哈佛图书馆,K. 231/382c: Leck mich im Arsch,翻译过来就是“舔我屁股”。也许今天德国战车(Rammstein)继承的正是莫扎特的风格。


莫扎特还有一句简洁的名言——“大便真好吃”


在日记中莫扎特这样写道,“我得了梅毒!终于…真的是梅毒!不是不值一提的淋病、菜花之类的。是梅毒,弗朗西斯一世就是死于梅毒,雄伟的梅毒,纯粹简单、优美的梅毒……我得了梅毒,我觉得很骄傲,去他的布尔乔亚(指资产阶级),哈利路亚我得了梅毒!“


惊世骇俗的莫扎特,35岁就被上帝强行带走了。


你不要这样的看着我


结语

兰波、莫泊桑、雨果、福楼拜、海涅、马奈、舒伯特、舒曼…还有许多梅毒阵营里天才的故事,这里就不再一一述说。梅毒是19世纪欧洲一个独特的文化现象,希望本文能让大家略有收获。



-END-


文/荒原

图/死了很久的画家



朋友的老公,很酷的

打点钱让他们结婚