虔诚的信仰，人性的温暖以及天生的和谐与平衡感，是弹好巴赫的三个基本条件。另外，还有的一个条件就是耐心与毅力。热爱巴赫、放不下巴赫的人，知道他的美是不动声色的，不是从外在，而是从内里，绝对地把你征服。

巴赫的作品基本上分两块，一块是键盘音乐，另一块是与宗教主题相关的康塔塔、受难曲等。喜欢弹奏巴赫键盘作品的大师多多，他的《平均律》等被誉为钢琴作品的“旧约”（贝多芬的钢琴奏鸣曲是“新约”）。能否弹奏巴赫，而且弹得有模有样，通常作为衡量一个琴手技术上是否过关、有无平衡感与结构能力的标准。声色俱佳地把巴赫的味道弹出来，不太容易；因为他的每个乐句，都与整体构思有关，严丝合缝。那种精密的构造看似容易呈现，上手后才知道远不是这么回事。他的作品听来平淡，可左右手之间的对应，只有大脑里真的有巴赫的内在和谐感，才能弹出味儿来。简单的其实最不简单，更何况巴赫是表面听起来简单。迄今为止，能弹好巴赫的名家不多。古尔德、图雷克、里赫特、席夫、兰多芙斯卡这些演绎巴赫的西方大师名声显赫，有的一生成就全系在弹奏巴赫上。

中国的钢琴家喜欢弹奏浪漫派作品，几代人都弹肖邦，不管傅聪还是李云迪，演绎的肖邦各具特色，在国际上有影响。但能弹好巴赫，让西方人在这方面佩服的中国钢琴家近乎没有。讲究感性，深受中国文化浸染的弹奏者有东方美学上的一极，欠缺的却是结构感与平衡力。据说，有位旅法的华裔女钢琴家让西方人折服。她叫朱晓玫，一位生于上海，在北京学习，中年后到国外，几近晚年才被关注的“隐者”。她弹奏的《哥德堡变奏曲》网上可以搜到，声名沿法国扩散，最近已到国内。

能把《哥德堡变奏曲》弹出好来，除古尔德外，就是鼎鼎大名的图雷克了。这是一位老太太，弹奏的巴赫绝对线条清晰，音符饱满，让人觉得通体透明。曾有光碟记录她的演奏会，真是古典味儿十足，其间连鼓掌也十分少，让人觉出音乐本是来自静默的艺术。她的确是巴赫女王，妙手生花：巴赫的内在质感被表现得淋漓尽致，其好，其美，可以意会，难以言传。

长期以来，我们这边古典音乐的接受美学深受苏联、东欧作曲家影响，乐迷对柴科夫斯基、肖邦偏爱有加，对德奥系统的作品缺少感应。巴赫作为德奥系统的正宗，西方古典音乐数一数二的大师，能否登其堂、入其室并展现其魅力，是一个民族音乐水平高低的重要参数之一。也许朱晓玫会改写华人演奏家无权威诠释巴赫者的历史。

倾听巴赫，是完全不同于欣赏浪漫派作品的经验，另一种审美。他的作品显现内在功力，专注于点、线、面的精确与规整，极少抒情，也无太多华丽或戏剧性桥段。往往他的开头就确立主轴，音符环绕这个主轴变化，舞蹈，万千变化不离中心。每条枝蔓甚至每片树叶，都与主干及根茎的关系难以分割。也许，只有拥有了宗教情怀，才能理解并靠近巴赫。在他看来，作曲家是为上帝服务的仆人，每部作品都是个体与上帝合一的见证。

巴赫的音乐十分自信，很少犹疑，肯定式的表达一派坦坦荡荡、光明磊落与爽朗的气派。重要的是，他的创作动机极少出自个人，没有顾影自怜，绝少滥情与自怨自艾。那是一种稳定的古老人性赋予人的体温。与他相比，大起大落这种浪漫派惯常的戏剧性表达方法，其实是种对己对人无安全感的结果。

（以上内容选编自贾晓伟《莫扎特神灯》，标题为编者所加）

女性弹奏者鲜有演绎贝多芬的高手，却不乏善弹奏巴赫的大师。向大家推荐三位优秀的女性钢琴家：兰多芙斯卡、图雷克和朱晓玫演绎巴赫《哥德堡变奏曲》的钢琴专辑。

01

 Wanda Landowska × GOLDBERG VARIATIONS 

旺达 · 兰多芙斯卡

波兰女大键琴演奏家。她专致于大键琴演奏艺术，她的突出贡献是复活了大键琴演奏艺术，在触键、指法、连奏、装饰音等方面加以发展，她录制的巴赫的《哥德堡变奏曲》与《十二平均律》，应该说最接近巴赫的神髓。

02

 Rosalyn Tureck × GOLDBERG VARIATIONS 

罗莎琳·图雷克

钢琴演奏家。193I年进入纽约茱丽亚音乐院受业于奥勒嘉·萨玛罗芙门下，二十三岁在纽约以连续六星期的时间举办一系列巴赫作品独奏会。图雷克被誉为是演奏巴赫乐曲“最崇高的女祭司”。

03

 朱晓枚 × GOLDBERG VARIATIONS 

朱晓玫

一位低调而有实力的中国钢琴家。现居住在法国巴黎塞纳河畔，任教于巴黎高等音乐学院。她在巴黎成名已久，她的巴黎演奏会场场爆满。法国的Mirare出版了她的不少唱片，有《哥德堡变奏曲》《海顿奏鸣曲》《平均律第二集》等。

《哥德堡变奏曲》（BWV988），是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（J.S.Bach）晚期的一部键盘作品，为巴赫作品中最重要的变奏曲之一。1741年出版，全曲32段，30个变奏，主题反复，全部演出约40-80分钟。这部变奏曲是为两层大键琴而作，巴赫在各段变奏里都指定了键盘的种类。变奏曲的形式，是以一个主题，引导出对比命题和对应（反对）命题，然后再探求演绎与对比的各种可能性。这部作品是音乐史上规模最大，结构最恢宏，也是最伟大的变奏曲。