2018年的第一期《947爱乐厅-欧洲现场》的节目导赏，我们仍将关注音乐节。只是对于很多人，听闻“保加利亚”和“波罗的海”这两个地方，总会觉得离古典音乐有些遥远。这样的感觉其实不无道理，而导赏的目的也在于此，将陌生的、冷门的进行一番解构，也许结果就不同了呢？

辞旧之际，我们首先想选择其中的两首曲子，聊聊“告别”这件事。拉赫玛尼诺夫的两首同名作品，标题虽被冠以“悲歌”，看似肃穆，但都属于他创作初期的杰作，并在一年内完成。两部作品的作曲动机并不一致，第一部单乐章《g小调第一钢琴三重奏“悲歌”》虽然写的更早，但因为在拉赫还在世时并没有出版，以至于一度被人遗忘，直至上世纪40年代才以“遗作”的形式问世。事实上，在这部作品里，并没有指定的悲叹对象，但从贯穿整曲的哀伤情绪以及乐曲的结构来看，倒有点模仿了柴可夫斯基的同类作品《纪念一位伟大的艺术家》（纪念尼科莱·鲁宾斯坦）。

尼科莱·鲁宾斯坦

有了这样对前辈的致敬，第二首《d小调第二钢琴三重奏“悲歌”》就直观明了了不少，1893年秋天，当听到柴可夫斯基去世的消息后，拉赫怀着沉痛的心情着手于此曲的写作。

悲凄的挽歌风格，从第一乐章中钢琴奏出的形似沉重的送葬步伐就可见一斑，而悲观的情绪仿佛蔓延了整首曲子，甚至连聆听者，都能感受到这位年轻作曲家当时的失落和内心的苦楚。到了第三乐章，绝望的情绪似乎一度转换成了发泄，内心的泪如雨下，通过指尖对钢琴键盘的敲打来演绎，但无奈斯人已去，终究，三件乐器在最弱音的合奏中结束全曲，这也是对逝者最好的安息方式了。

不开心的事，就留在昨天吧。纵然从音乐中可以折射万千情感，但最终目的，都离不开对美好的向往。在迎新之时，莫扎特的音乐怎可少？俄罗斯钢琴家皮萨列夫，曾在1991年萨尔茨堡国际莫扎特比赛中获得大奖，此番带来的两首独奏作品令人期待。《D大调回旋曲》借用了些许巴赫《D大调五重奏》的旋律，莫扎特发挥自己的天才性，将轻松优雅、精致有趣的风格发挥到了极致，并周期性地重复着这种愉悦。《d小调幻想曲》，这部作品是否为莫扎特亲自完成，仍然存在较大的争议，不仅因为莫扎特的相关手稿没有被找到，即使在1804年出版发行时，依然少了最后的十小节（两年后再版时才续完），但迷人的风格和充满即兴的乐思，以略带巴洛克风格起始，随之情绪发展越发自然流畅，并用欢乐的D大调以结尾，又无不让人深感这音乐出自一位天才之手。

此外，皮萨列夫将和著名的鲍罗丁四重奏一起带来两部作品，其中包括莫扎特的《g小调第一钢琴四重奏》。1785年，出版商霍夫迈斯特向莫扎特委约了三部钢琴四重奏，于是莫扎特顺水推舟的在传统的钢琴三重奏基础上，加入了自己最喜爱的乐器：中提琴。但在当时看来，这部作品太难了，音乐的复杂度令演奏家望而却步，也令出版商出尔反尔，取消了这个委约。尽管发生了种种波折，却难掩这部作品的精彩。

在莫扎特的作品中，“g小调”似乎扮演了很重要的角色，他的两部相关交响作品情绪上都颇为激烈，也极尽“狂飙”之能事：《g小调第25交响曲》和《g小调第40交响曲》。如果大家看过那部经典的人物传记电影《莫扎特传》，就会对剧情一开始那段背景音乐印象深刻，被刻画成莫扎特“死敌”的萨列里企图时被仆人发现，《第25交响曲》第一乐章响起，给人以不安之感，而这也成为了整部电影的开场音乐，《第40交响曲》更是莫扎特晚期交响三部曲之一。

聊完了拉赫玛尼诺夫和莫扎特的相关作品，我们已然完成了一个情绪的转换。下面，我们将稍稍解读节目中的几大“冷门”项，望带来更好的聆听感受。

不知大家是否听了上周五《947爱乐厅-欧洲现场》节目？女指挥家苏珊娜·马尔基携手柏林爱乐乐团，带来了西贝柳斯、巴托克、布索尼等作曲家的作品。放眼整个乐坛，女指挥依然过于稀有，但只要站在指挥台上，必然“男女平等”。马尔基就是这么一位卓越的指挥家，本周她将带领亲兵赫尔辛基爱乐乐团，继续呈现原汁原味的“芬兰之声”—西贝柳斯的最后一部交响作品，单乐章的《C大调第七交响曲》。

“作为指挥，你必须务实地对待音乐”马尔基曾这么说道。这位务实的指挥家同样好学，她曾于上世纪90年代担任瑞典哥德堡交响乐团的大提琴首席，当时乐团总监为尼姆·雅尔维。除此之外，一些优秀的指挥家参与了乐团的客席，从那时起，马尔基就仔细琢磨起“指挥如何让乐队的声音发生变化、如何与乐队更好的互动”这件事，这样的近距离观摩不仅有趣，也着实为她积累了宝贵经验。随着2004年在琉森音乐上的展露头角，她的指挥事业也步入了正轨。从2017乐季开始，她被洛杉矶爱乐聘任为客席指挥，同时与克里夫兰交响乐团、芝加哥交响乐团、伦敦交响乐团等有深入合作，由此可见，她的指挥舞台也日益扩大。

另一个冷门则是一部作品，来自于当代奥地利女作曲家奥尔加·纽沃斯。前不久，有一部动画电影《寻梦环游记》在中国上映，讲述了发生在奇妙世界中的一段段冒险故事，而这部与《旋转木马/没有指针的钟》在作曲意图上有异曲同工之妙。作曲家有一晚梦到了自己从未谋面的祖父，在多瑙河畔的草地上用老式录音机为她播放一首又一首歌曲，并告诉她：对于奥地利，他始终是个外人而无法融入，他的故事都在这些歌曲里。作曲家对这个梦境非常激动，随之投入创作，用管弦乐队营造出了一种离奇的超现实气氛，并夹糅了许多不同歌曲的旋律片段，从而试图再现出那场梦境的画面。在梦境以及这首作品中，记忆的碎片如同旋转木马般，消失着又重现着。值得一提的是，这部作品是在2011年，作曲家应维也纳爱乐乐团之邀，为马勒逝世100周年委约创作的。如果你也是一名马勒迷，能否感受到其中的精妙之处呢？

最后一个冷门就是保加利亚的古典音乐了。保加利亚受奥斯曼帝国统治长达500年后，1877年俄土战争（俄国希望打开通往地中海的道路，，这也是保加利亚的音乐艺术起步较晚的原因。、历史、地理等因素影响较大，但保加利亚自身的民族音乐仍然不容忽视。

获得自由后，一批有想法的音乐家开始行动起来，不仅继续对民族音乐发扬光大，还赴各个音乐重镇学习取经，接受西方音乐的正统培训，博采众长。潘乔·弗拉季格罗夫就是其中代表，这位著名的作曲家早年曾在柏林学习，而本周我们将听到他的《保加利亚狂想曲》，这首侠义英武的曲子也被誉为“保加利亚版的肖邦《A大调波罗乃兹舞曲》”。

艺术的发展充满着不经意，我们陌生的，未必就不伟大。本周的“波罗的海音乐节”，也特别有意思。与往年一样，今年的音乐节主题依然是环境保护，而这个音乐节的创立初衷居然也是此。芬兰指挥家萨洛宁，面对赫尔辛基日益被污染的河水，发愿创办了这个音乐节，以便让人们在欣赏音乐的同时，关注起身边的自然环境，承担更多的职责。

新年伊始，我们以这些冷门元素开场，也希望为大家带来不一样的欣赏维度。