*********************************************************

与文学、绘画不一样，

音乐的呈现是一件奇妙的事。

作曲家写在谱子上的是音乐吗？

如果说是，那么，面对乐谱的我们什么都没听到。

如果说不是，指挥家、演奏家、歌唱家不都是严格遵照乐谱表演吗？就算他们有自己的理解和表演个性，他们不是也不敢漏掉一个音、错位一个拍点吗？

作曲家留下的是音乐符号，或者说是他情感和智慧的密码。后人若想将它们还原为声音，就必须仔细阅读这些符号，探索写下它们的作曲家当时的心境和意图，然后建构起一个完整的音乐世界。

想一想这个奇妙的从符号到声音的过程，实在是有些感动——作为听者的我们就循着这条声音之路，跨过遥远时空，与当年俯首乐谱的那个人心灵对接。作曲——演奏——聆听，三位一体。

将在2016年4月30日鸣响于天津大剧院音乐厅的莫扎特三部钢琴协奏曲，已有二百多年历史了。整场音乐会仅有三部同一位作曲家的钢琴协奏曲，这种曲目安排在今天不很多见。可见演奏家们对莫扎特作品的挚爱，对三部作品艺术特点的精到领会。它们的确各不相同，其差别之大甚至就像是三部不同故事的歌剧。

▲布赫宾德与德累斯顿国家管弦乐团

音乐会上半场我们首先会听到莫扎特27部协奏曲的最后一部、也是莫扎特生命最后一年1791年创作的降B大调钢琴协奏曲K595。它的总体风格是温暖而包容的，即使有一些冲突和暗淡色彩。

第一乐章的主题旋律由不同性格的素材“拼接”而成，这些素材就像莫扎特笔下的歌剧角色一样，可爱有趣并有着鲜明反差，不由得令人对之后的剧情发展充满愉快期待。

钢琴用明亮的音色将这些素材重复一遍，因为加上了可爱的装饰，它们又呈现出了新的趣味。乐章中间的发展部分情绪色彩较为丰富，抒情歌唱数次被打断，大小调性和不同器乐组音色相互对峙，就像是曲折的剧情，但一切都被向前推动的流畅运动裹挟为整体，就像莫扎特歌剧杰作里各执己见但终归和解的角色。

▲电影《莫扎特传》中莫扎特作曲画面

第二乐章是安详平和的小广板。宽广的节奏、稳定的和声及悠长的旋律是那么单纯美好，就像蓝天白云，偶然有一两片暗影浓重的黑云遮住了阳光，让人有些伤怀，但莫扎特并不就此沉浸，他让我们从容期待蓝天重现——就像普希金的安慰：“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里需要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临。”

果然，你会在明亮活泼的第三乐章响起来的时候，从心底由衷微笑。回旋曲的主题带有舞蹈风格，天真如孩童。事实上就在写这部协奏曲的同时，他将这条可爱的旋律还谱写成了歌曲《渴望春天》。协奏曲的整个第三乐章一直保持着愉快的气氛，钢琴与整个乐队一起嬉戏，再无一丝犹豫和阴影，正如那首歌的歌词：